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— 
Wirf in den Weiher einen Stein, 
Es braucht kein Diamant zu ſein. 
Ein Kieſel tut cs, ein Granit, 
Sieh, wie er weite Kreiſe zieht. 


Und tauſend Ringe fluten nach 
Und drängen aufwärts bis zum Bach, 
Sie branden an den Uferrand 
Und netzen rieſelnd Gras und Sand. 


Herrgott, in mich wirf einen Slein, 
Es braucht kein Diamant zu ſein, 
Rur triff mein Herz mit aller Kraft, 
Daß es ſich reißt aus dumpker Haft, 
Auf daß ich Deiner inne werde 
Und Wellen trage durch die Erde. 


Von Anton 
Die Dämmerung war nun 


Steininger. 
endlich doch gekommen. 


Nur 
mehr gang undeutlich hoben ſich die Amriſſe des großen Guts⸗ 


Hofes von der ſchneebedeckten Ebene ab. 
ein Dieb aus der Streuhütte am Waldrand ſchlich, fluchte. 
Verdammter Krieg, das! Man war kein Soldat mehr. micht 
einmal ein Menſch, nein, nur ein verzweifeltes, zu Tode ge⸗ 
hetztes Tier. Mon dieu! Faſt wollte er, der Kolak hätte beſſer 
getroffen, damals, als er für tot liegen geblieben war, mit dem 
Hieb über den Kopf. Wenn nur der Hunger nicht wäre. 

Vorſichtig hinter die Alleebäume geduckt, ſchleicht er ſich an 
den Gutshof heran. In der Toreinfahrt bält er Umſchau. Da, 
keine zehn Schritte weiter im Laubengang der den Hof um⸗ 
ſäumt. ſtehen auf langen Stellagen blanke Schüſſeln mit Milch. 
Wenn nur die Hunde nicht bellen, und wenn, lieber erſchlagen 
fein von einem Knechteknüppel, als dieſes Leben. Zitternd faßt 
er nach der nächſten Schliſſel. Welch ein koſtbarer Trank. Er 
trinkt, trinkt in langen Zügen, bis das Labſal zur Neige iſt. 

Eine Stimme macht ihn aufſchrecken, eine ſpöktiſch klingende. 
helle Frauenſtimme, in der etwas wie Bewunderung liegt: „Ah 
quel Filou!“. Es iſt feine Muttersprache, aber er hört nur, daß 
es ein Welb iſt und keiner der Knechte, und dankt Gott dafür. 
Er reißt ſich horum und da ſteht ſte, herriſch die Reitgerte zwi⸗ 
ſchen beiden Händen biegend, raſſig in ihrer kurzen, pelzver⸗ 
brämten Jacke und den Stiefelchen, die von feinſtem Leder ſind. 
Er klappt ſeine Ferſen zuſammen und nennt mit kavaliermäßi⸗ 
ger Verbeugung ſeinen Namen: 

„Capitän Fournier; gezwungen, zu ſtehlen oder zu verhun⸗ 
gern!“ Mit Wohlgefallen muſtert ſie ihn, der blaß, aber ſtolz 
erhobenen Hauptes vor ihr ſteht, in ſeiner abgeriſſenen Uni⸗ 
form, mit einem Bauernpelz üben dem Kulraß und fetzenumwik⸗ 
kelten Reiterſtiefeln. Ein Marodeur und doch eder Zoll ein Offi⸗ 
zier des großen Korſen. Leiſe neigt ſie ihr Haupt und winkt 
ihn an ihre Seite: 

„Monſteur, Ihr ſeid mein Gaſt!“ Wie im Traum folgt er 
ihr lers Haus. 

Ein queckſilbernes Zöſchen hat ihn auf das Gäſtezimmer ge⸗ 
bracht. Ein Bad iſt gerichtet, Kleider liegen bereit. Was für 
eine Wohltat! Er kennt ſich nicht mehr im pelgverbrämten 
Rock, da er ſich in den Spiegel ſchaut. Die Zofe pocht: „Die 
Baronin läßt bitten!“ Aſſo doch. Er hat es nicht zu hoffen 
gewagt. 


Der Mann, der ſich wie 


ßitternder Hand an der Bernſteinkette ſpielt. 


— — nn en nn een 


Zwei ſechsarmige Leuchter erhellen den wohldurchwärmten, 
kostbar eingerichteten Raum. Das Mahl iſt beendet. Der Dies 
ner hat abgerüumt nud nun iſt er allein mit der ſchönen Frau. 

Er kann ſich nicht ſatt ſehen an ihren dunklen Haaren und 
der pfirſichfarbenen Haut, die ſich wunderbar abhebt vom grii⸗ 
nen Samt ihres Kleides. Wie ein ruhender Vulkan ſcheint ſte 
ihm in ihrer leidenſchaftlichen Schönheit. 

Seltſam leidenſchaftbich iſt auch ihre Art, zu ſprechen und zu 
fragen, um dann wieder zuzuhören mit träumenden Augen, wie 
ein Kind, dem man Märchen erzählt. Dann ſpielen ihre ſchlan⸗ 
ken Hände raſtlos mit der goldgelben Bernſteinkette, die fie 
um den Hals trägt. 

Sie bittet, daß er von Paris erzählt, ſte war dort, kurz nach 
ihrer Hochzeit mit dem Koſakenhetmun Platow. Sie zeigt auf 
das Bild über dem Kamin. Ein bleiches. grauſames Geſicht 
über ordengeſchauckter Bruſt Ein Sechzigjähriger, aber ein 
Mann von unbeugſamer Energie. Der Franzoſe haßt das Bild. 
kaum, ba er es geſehen, haßt es um der Frau willen, die mit 
Er verſteht ihr 
Spiel mit den kalten Steinen, weiß, daß es nur ein ſehnfüchti⸗ 
ges Suchen nach Wärme und Liebe iſt. 


„Sie ſind einem, Baronin?“ Er möchte Frage halien, 
kaum daß fie dem Munde entflohen. Sie ſchüttelt das Haupt. 
aber ihre Hund krampft ſich in die Kette, die Schnur reißt, 
die Steine kollern zu Boden. Er will fie aufſammeln, aber fie 
wehri es ihm. Kniend. um Verzeihung flehend, küßt er ihre 
Hände, doch ſie zieht ihn empor und ihre Lippen finden ſich in 
heißen Küſſen. 


Ihr Liebesſchlaf iſt tief und feſt. Sie hören nicht das Tram⸗ 
peln der Hufe im Hofe, fie hören nicht die gebietende Stimme 
auf der Treppe und die Beteuerungen des alten Dieners; erſt 
als die kleinen Fäuſte der Zofe an die Tür trommeln mit Dem 
Angſtruf: „Der Herr iſt da!“ taumeln ſie ſchlaftrunken auf. 

Draußen ein Schrei, ein Fall und das Wimmern der Die⸗ 
nerin. Die Tür bricht aus den Angeln. Groß und graufam 
ſteht Hetman Platow im gähnenden Rahmen. Starr und kali 
ſind feine Augen. Ein Wink und dienſtfertige Tartarenhände 
ergreifen die beiden und umſchnüren ſie mit Stricken bis Buße 
Blut. Ein Koſak höhnt die Frau: „Komm', mein Täubchen“ 
Der Platow verzieht keine Miene. - 

„In den Hof mit ihnen!“ befiehlt er. Dort, inmitten der 
Koſakenpferde, fteht ſeine Troika. „In den Schlitten und dle 
Tore auf!“ 

Hetman Platow beugt ſich über die beiden. Wie zwei ver⸗ 
ſchnürte Kleiderbündel liegen fie im ſaffianlederenen Sitz. Nur 
der Kopf der Frau iſt frei und ſie lehnt ihn an den des gelieb⸗ 
ten Mannes. Ihre Augen blicken ſtarr in das kalte, bleiche Ge⸗ 
ſicht des Platow, als wollten fie jagen: „And wenn du mir zehn⸗ 
mal das Leben ſchenkſt, ich wähle iha und wieder ihn.“ Der 
Hetman verſteht. Sein Geſicht verzieht ſich zu einem grauſa⸗ 
men Hohnlachen und ſeine Rechte zeigt zum Tor hinaus: 

„Dort hinterm Platower Wald liegt die Straße nach 
Frankreich. Viel Glück auf die Reiſe!“ Dann richtet er ſich 
auf: „Peitſcht die Pferde!“ befiehlt er. 

Das Geſpann bäumt ſich unter den Schlägen und drängt 
mit angſterfüllten Augen und bebenden Nüſtern nach rückwärts. 
Draußen im Platower Wald heulen die Wölfe. Lanzenſtiche 
zermartern die Lenden der Tiere, Peitſchenhiebe knallen nie⸗ 
der, fort aus dieſer Hölle, hinaus in die andere ſtürzi das Ge⸗ 
ſpann, mit wildem Ruck den Schlilten nach ſich reißend 


Droben am Fenſter lauſcht Katja, die Zofe, angſtvoll in die 
Nacht hinaus. Noch läuten die Schlittenglocken. Da, der 
Angſtſchrei eines Pferdes in höchſter Todesangſt. Das Geläute 
iſt verſtummt. Auch die Wölfe heulen nicht mehr. 

Katja ſchlägt das Kreuz und betet. 


Im Granaftrichter 


Vor Vpern war es geweſen. . 

Urplötzlich halte das wahnſinnige Geſchützfeuer ausgeſeßzt. 
Nur noch die letzten zerriſſenen Nebelſetzen wogten über den 
Wräben und Trichtern, Hände und Gewehre wurden feucht davon. 

Ferdinand Müller ſaß auf der Pritſche des Unterſtandes. 
Als oben das Donnern und Krachen mit einem Male aufhörte 
da zuckte der ſchmächtige Junge erſchreckt zuſammen. Und einen 
Augenblick lang huſchte die Angſt in ſeine großen, von Hunger 
großen Augen — dann wurde es auch in ihm ſtill. 

Nachdenklich ſah er auf die lärmenden Soldaten, die gierig den 
Schnaps aus dem Kochgeſchirr ſchöpften. Ruhig faßte er nach 
dem ſchweren Helm, ſchnallte das Sturmband feſt und griff 
zum Gewehr. Und während er an Betrunkenen vorüber 
durch den ſchmalen Graben ſchritt, wußte er plötzlich, daß er 
heute ſterden werde. Und ohne 
über die eigene Ruhe bei dieſem Gedanken. 


Und als dann das Signal zum Angriff gellte, war er 
einer der erſten, die die Böſchung erklommen und mit hei⸗ 


ſerem Hurra durch den Nebel keuchten. N 
Tack — tack — tack — begannen drüben die Maſchinengewehre. 


— 


Als Ferdinand Müller die Augen auſſchlug, ſah er voller 
Staunen den blauen Himmel des Maltages über ſich. Nur 
ſpärlich fanden ſich ſeine Gedanken zur Erinnerung, wie ihn ein 
heftiger Schlag getrofſen hatte — wie er getaumelt war — 
ohne Denken — ohne Schmerz — und wie er dann in den Minen⸗ 
trichter ſtürzte und das Bewußtſein verlor. Er tafteie nach feiner 
Bruſt, fühlte, daß Hemd und Waffen rock ſtarr waren von Blut. 
Und jetzt ſpürte er auch dieſe ſeltſame Mattigkeit. „So werde 
ich alſo ſterben!“ dachte er, faſt zufrieden, daß ihn ſein Ahnen 
nicht getäuſcht hatte. Und während er ſich vergeblich bemühlte, 
abſchiednehmend an Heimat, Eltern, Geliebte zu denken, hörte 
er ein achzendes Stöhnen an ſeiner Seite. 

Verwundernd den Kopf drehend. bemerkte er zuerſt nicht 
mehr, als eine blutige Hand, deren Finger ſich um den Hals 
einer franzöſiſchen Feldflaſche klammerten. 

„Ein Feind!“ dachte Ferdinand Mäller erſchreckend. Sich 
auffrichtend, ſah er erſtaunt das ſchmerzverzerrte, bleiche Geſicht 
eines jungen Menſchen, der gleich ihm, verletzt, in den Trichter 
geſtürzt ſein mochte. Und plötzlich verſtand er auch die Worte, 


die immer wieder wiſchen den mädchenhaft roten Lippen 
aurgeiten. Und haſtig, den eigenen Schmerz vergeſſend. bot 


er dem Feind die gefüllte. Flaſche dar. — 

Mit lelchter Neugierde beſah er die blaue Uniform des 
dankbar Lächelnden. fühlte für einen Augenblick wieder die 
Bedeutung dleſes Wafienrockes — dann, als ſein Blick das 
zurte Geſicht des anderen ſtreifte, lächelte er ſtill und über⸗ 
legen über dieſes Wort: Feind. — — — 

Es war ftlll zwiſchen den Gräben. Tod und Schweigen. Und 
lächelnd blaute der Maihimmel über zerriſſenen, zerfetzten Mens 
ſchenleibern, die Kameraden mit ſchmutziger, gelber Erde bedeckten. 

Auch die beiden — vergeſſen da unten im Granattrichter 
— lagen ſtill — fühlten die Süße der Mattigkelt. Wunſchlos. — 
Wenn ihre Blicke ſich trafen, dann lächelten ſie. 

Und plötzlich ſaßen ſie nebenelnander. Alles Fremde, Ferne 
war verloren — ſaßen lächelnd, ſchweigend und ſuchten emſig in 
ihren Taſchen. Und kleine, vergriffene Photographien gingen 
bon Hand zu Hand. — Traurig ſah der Deutſche das kleine bre- 
toniſche Haus, das Mütterchen mit den müden Händen, das 
ſchwarze Mädchen mit dem ſinnlichen, glücklichen Lächeln. Ans 
dächtig blickte der kleine Franzoſe auf die Bilder des Deutſchen 


— auf das engbrüftige Lehrerhäuschen, die Geliebte, über 
deren blonde Zöpfe er ſtaunend lachte. . 
Der Widerhall eines Gewehrſchuſſes klang matt zu den 
beiden herein. Sie ſchraken zuſammen — ſie ſchämten ſich ein 


wenig ihres Elfers. Franzoſe — Deutſcher — das war ein plötz⸗ 
cher Gedanke. Und dann ein Blick. Heimgt, Braut, Mutter. 

Da wuchs aus dem Schatten der ſcheidenden Sonne die 
Klarheit und Erkenntnis. Und wührend die kleinen Bilder zu⸗ 
lammenflatterten, legte ſich die harte Fauſt des Deutſchen um 
die ſchmale, zarte Rechte des Franzoſen. „Wir Menſchen!“ te 
Ferdinand Müller feierlich, in die Stille hinein. Und der Fran⸗ 
zoſe verſtand ihn und nickte mit hellen Augen. — — 

— — Eine Minute ſpäter war alles vorbei. Eine Mine 
— kum fie von drüben ader von hüben? — hatte das Trichterloch 
als Ziel gefunden. — Und jo war nichts mehr geblieben. 


Wie lange wird noch — wenn Deutſche und Franzosen 
die Hände ſich reichen — eine Mine — von hüben oder von 
drüben — Diele Hönde trennend zerreißen? 


Augſt, war er faſt erfraunt, 


Wohltätigkeit 


Von Bernhard Rehſe. 


In dem Planwagen des wandernden Korbflechters Arnold 
war der Gottesſegen überreichlich niedergefallen: ſeine junge 
Fran lag mit Drillingen auf dem Stroh. Das Ereignis ſprach 
ſich herum und weckte das Mitgefühl in den Häuſern der Klein⸗ 
bauern und Häusler. Und manche der Frauen fand den Weg in 
die auſgelaſſene Kiesgrube am Ende des Dorfes, in der Arnold 
für die ſchwere Stunde ſeiner Frau Quartier gemacht hatte, und 
brachte eine warme Suppe für die Wöchnerin oder ein übriges 
Stück Kinderwäſche für die Notdurft der drei nackten Erden⸗ 
bürger. 

Auch Frau Sützmilch, die mit ihrem Mann über den Sonn⸗ 
tag zum Beſuch ihrer Schweſter aus der Stadt aufs Dorf gekom⸗ 
men war, trieb die Neugier an den Planwagen. Da ſie das 
Elend ſah, wurde ihre wohlbeleibte Seele ſo vou Mitleid er⸗ 
griffen, daß fie ins Wirtshaus eilte, wo ihr Mann beim Schafs⸗ 
kopf Faß, und ihm mit einer Träne im Auge lategoriſch erklärte: 
„Wilhelm, da mußt du etwas tun.“ Wilhelm, der einen Kram-⸗ 
laden betrieb. ſich aber gern Kaufmann nennen hörte, fühlte ſich 
im Dorfe als Repräſeutant des wohlſituiertien Bürgertums und 
erwiderte würdevoll: „Ich will ſehen, was ſich tun läßt.“ Als 
der Schaſskopf zu Ende war, ging er hinaus, knüpfte mit Arnold 
ein Geſpräch an, verſicherte ihm, daß er gern etwas für ihn tun 
wolle, und 92 8 den bedrückten Mann mit Gönnermiene, ob er 
einen beſonderen Wunſch habe. 


Den Korbflechter hatte ſein Leben zu einen überzeugten An⸗ 
hänger der fataliſtiſchen Weltanſchauung gemacht. Als er ſolche 
freundlichen Worte vernahm, da ſtand es bel ihm feſt, daß der 
Himmel ihm die drei Kinder auf- einmal geſchenkt habe, damit 
ihm durch fie der heißerſehnle Wunsch ſeines Lebens erfüllt 
würde. Die auſſpringende Hoffnung machte den Wortkargen 
geſprächig, und er erzählte dem freundlichen Mann, fein gan res 
Elend komme daher, daß er mit ſeiner Frau ſelbſt feinen Plan, 
wagen zlehen müſſe. Ja, wenn er ein Pferdchen hätte, dann 
brauchte er nicht den halben Tag ſich als Zugtier abzurackern, 
dann hätte er die Hände frei für die Korbarbeit, und dann könne 
er ſchnell von einer Ortſchaſt in die andere gelangen und Ger 
ſchäfte machen, und würde bald ein gemachter Mann fein. Und 
gerude jetzt wüßte er ſich eine Gelegenheit. Das Pferdchen ſei 


zwar ſchon alt, aber immerhin noch rüſtig, und wenn er hundert 


Mark auf der Hand hätte, ſo wäre das Geſchäft bald gemacht, 


Der Kramhündier ſetzte eine bedenkliche Miene auf Hun⸗ 
dert Mark wäre heutzutage viel Geld. Aber immerhin, fuhr er, 
als er die betrübten Augen des anderen ſah, hoffnungslos fort, 
er hätte gute Freunde in der Stadt, er wolle fehen, was ſich 
machen ließe. Arnold fand, daß der Tag beſſer endigte, als er 
angefangen habe, und kroch um eine Hoffnung reicher in den 
enggewordenen Wagen, 2 

Sſißmilchs Freund, der Agent Vogelsbacher, war ein Mann, 
der ſchon manches fertiggebracht hatte. Dem erzählte er von den 
Drillingen und dem Pferdchen. Zwar könne er hundert Mark 
ſebber ſehr gut gebrauchen. Aber immerhin, man miülſſe auch mal 
für einen anderen etwas tun, und dafür wäre Vogelsbacher der 
richtige Mann. Auch der Agent fand, daß ihm hundert Mark 
in der Taſche bei dem ſchlechten Geſchäft ſehr erwünſcht feter. 
Aber geſchmeichelt durch das Vertrauen, das Süßmilch in ſeine 
Fähigkeit jetzte, verſprach er, ſein möglichſtes zu tun. und er⸗ 
zühlte ſeinem Freunde, dom Häuſermakler Lindenſchmitt, von ber 
Not im Planmugen und der Möglichkeit, fie zu beheben. Lin⸗ 
denſchmitt jammerte nicht minder über die ſchlechten Zeiten, und 
daß er die hundert Mark als Geſchäftsmann nötiger gebrauchen 
könne, als ſp rein Korbmacher, der ſich die Weiden doch fteble und 
infolgedeffen mit hundert Prozent Reingewinn arbeite. Aber da 
Vogelsbacher die glänzenden Beziehungen des Maklers zu hoch⸗ 
geſtellten Perſönlichkeiten ins rechte Licht rückte, ſo fühlte er ſich 
veranlaßt, feine Hilfe in Ausſicht zu ſtellen. Er benutztes den 
guten Vorwand, ſich dem Kommerzienrat Zinzius, für den er 
ſchon manches ſchöne Geſchäft vermittelt hatte, in Erinnerung 
zu bringen, und klopfte bei ihm an. Dem Kommerzienrat war 
eine große Spekulation fehlgeſchlagen. Er fand, daß man alles 
tun müſſe, dem kreditſchädigenden Gemunkel entacgenzutreten, 
und händigte im Vertrauen darauf, daß der geſchwätzige Mabler 
dem noblen Geſchenk die Schelle ſchon anhängen würde, die hun⸗ 
dert Mark für den glücklichen Drillingsvater an den Vermittler 
aus. Wobei er ihm eindringlich ans Herz legte, über die Baga⸗ 
telle reinen Mund zu halten. 

Dieſe Ermahnung fiel bei Lindenſchmitt auf guten Boden. 
Wenn keiner davon wiſſen ſoll, ſagte er ſich, dann braucht der 
Vogelsbacher auch nicht zu erfahren, daß ich hundert Mark be⸗ 
kommen habe. Und jo erzählte er dem Agenten, daß der Som⸗ 
nierzienrat fünfzig Mark gegeben habe, mit dem Bemerken, für 


einen Korbilechter täte es auch ein Maultier. Jeder Bauer wäre 


beutzutage froh, wenn er für einen alten unnützen Freſſer fünf⸗ 
zig Mark bar auf die Hand bekäme. Sollte das Maultier aber 
ein paar Mark mehr loſten, fo könne der Korblechter den Reſt 
in Raten zahlen. Weil er ihm einſchärfte, keinem Menſchen da⸗ 
von zu erzählen, da der Kommerzienrat es ſtreng verboten habe, 
Ve ſagte ſich der Agent: Hält der Makler dicht, ſo werde ich dem 
Kramhändler auch ein Mundſchloß anlegen. Eine Sünde iſt es, 
lo ein ſchönes Stück Geld dem Bettelvolk in den Rachen zu wer⸗ 
fen. Er händigte Süßmilch ſündundzwanzig Mark aus, mit dem 
Auftrag, ſie ſeinem Schützling zu ſchicken, damit er ſich einen 
Eſel dafür kaufen ſolle. Sollte er aber ein paar Mark mehr 
koſten, ſo könne er ja den Reſt in Raten zahlen. Der Kram⸗ 
händler war auch nicht auf den Kopf gefallen und dachte: Wenn 
der Korbflechter durch den Agenten vom Pferd auf den Eſel 
kommt, fo kann er durch mich auf den Hund kommen. Für fünf 
Mark gibt ihm mein Schwager gern ſeinen alten Köter ab. Ein 
Eſel iſt ein ſtorriſches Tier nd geht oft nicht von der Stelle. 
Ein Hund aber iſt immer willig und folgſam. Und wenn ſich der 
Korbmacher daneben ſpannt, dann kommt er. ohne ſich ſonderlich 
anzuſtrengen, leicht durch die Welt. Da er aber ein gutes Herz 
Yutie, fo beſchloß er, ein Uebriges zu tun, damit der arme Kerl 
bald zu ſeinem Hunde käme, und ſchickte das Geld telegra⸗ 
graphiſch. 

Inzwiſchen waren aber, bis die Wohltätigteit die Kette der 
Freunde auf: und abgelaufen war, ein paar Wochen verftrichen, 
und Arnold hatte, da ihm die Gegend keinen Berdienft mehr bot, 
den Standort ein paar Stunden weiter ins Land hinein gewech⸗ 
fell. Als ihn endlich die telegraphiſche Poſtanweiſung über Hin? 
Mark erreichte, mußte er von dem Poſtboten erfahren, daß die 
angelaufenen Gebühren infolge der hohen Kilometergelder auf 
2.70 Mark angewachſen ſeien. Du der Poſtbote nicht wechleln 
donne, er aber keinen Pfennig in der Taſche hatte 2,70 Mark 
herauszuzahlen, jo ſchenkte er dem Poſtboten das Geld, um end⸗ 
lich vor deſſen Jammer über den weiten Weg und den großen 
Durſt, der ihn plante, Muße zu bekommen. 


Das Mondſchaf 


Von Thea Reimann. 


Sie ſtudierte Geſang, und zwar nicht als eln gewöhnliches, 
durchſchnitrlich begabtes, geſanaſtudierendes Hausloöchterchen, von 
denen zwölf ein Dutzend und dreizehn eine Geſangsſchule bilden, 
Fondern als einzige Schüklerin eines berühmten Meifters. 

Sie wohnte „möbliert, mit Familienanſchluß“, der haupt⸗ 
ſächlich darin beſtand, daß die Familie, deren Anſchluß fie ger 
mietet hatte, von ihrer Wurſt und ihrer Butter mitaß und einen 
Nachichlüſſel zu ihrem Schreibtiſch hatte. 

Sie fühlte ſich unglücklich in dieſer Stadi, in die ſie, nach 
deem Sturze, dem berühmten Meiſter gefolgt war. (Dieſer 
Sturz war das Ende einer Reihe tragikomiſcher Kataſtrophen, 
die aus temperamentpollen Extempores, genialen Verbumme⸗ 
lungen und heldenmültigen Sorgloſigteiten beſtanden nud ſchließ⸗ 
Hd feine Entfernung von der berühmten Bilhne bewirkten.) 

Sie fühlte ſich unglücklich und ſagte: 

„Landſchaftlich It dieſe Stadt doch gar nichts. 
mal einen Wald hat fie.“ 

Was ihrer Wirtin Veraulaſſung gab, reſigniert zu erwidern: 

„Nu, 's Lindental is wohl nicht?“ 

„Das ift doch kein Wald.“ ſagte ſie. 

„Nu, das is gesau ſo gefährlich wie jeder andre Wald,“ 
wurde gruntwortet, „da kann ſonſtwas drin paſſieren.“ 

„Da würde ich um Mitternacht noch durchgehen, ohne 
Ang zu haben, daß was paſſier. Wetten, daß ich nicht mal 
angesprochen werde?!" 

„Die Wette würde ich wohl gewinnen.“ 

„Gut: wetten wir! Um was?“ 

„Um zwei Tafeln Schokolade.“ 

Und fie ging wirklich durch das Lindental, zwar nicht um 
Mitternacht, aber ungefähr um neun. Es war eine warme 
und helle Nacht. und das Lindental duftete bezaubernd nach 
Knoblauch. 1 
ſchlungen die veiſchwiegenen Wege. 

Sie ſchritt gelaſſen. kühl bis ans Herz hinein. Kein Menſch 
ſchien das Bedürfnis zu ſpilren, ihre Bekanntschaft zu machen. 
Schon hatte fie den gefahrvollen Weg faft hinter ſich und den 
Rand des Parkes erreicht, da kam ihr wer entgegen. Sie wußte 
nicht, ob Mann, ob Frau; denn ſte ſah keinen Menſchen an. Er 
ging vorüber, wie die andern vorübergingen. Aber hinter ſich im 
Dunkeln hörte Re plötzlich den Schritt ſtocken. Auf das Geräuſch 


Nicht ein⸗ 


Dienſtmädchen und Soldaten wandelten feſt um⸗ 


hin drehie fie ſich um: ein Mann —; und bereute es ßoſort, 
denn er hatte, wie Männer find, alsbald den Kurs gewechſelt 
und ſtieg ihr nach. 

Das Schickſal nahm ſeinen Lauf, und ſchliehlich ſprach er fie 
an. Etwas unbeholfen und holperig geſchah das. Es kam ihr, 
offen geſagt, unausſprechlich albern vor. 

And danr folgte das bekannte Gespräch, wobei ſie ein wenig 
ſchnippiſche Antworten gab. was er aber nicht merkte. 

Und dann tauſchte man — er wollte es — die Namen. 

Und dann fragte er: 

„Was tun Sie ſo?“ 

„Ich ſtudiere Gefang.“ 

„Endlich finde ich wen, der mir meine Lieder ſingen kann!“ 
rief er begeiſtert 

„Ihre Lieder? Komponieren Sie?“ 

„Nein, ich beſitze einen Band Morgenſtern⸗Lieder, die mir 
bisher niemand hat ſingen können. 
genſtern?“ ö 

Sie kannte Chriſtian Morgenftern. 

„And Chrſſtel Lahuſen, den Komponiſten?“ 

Chriſtel Lahuſen, den Komponiſten, kannte Fe nicht. 

„Abet: Das Mondſchaf ſtand auf weiten Flur — das kennen 
Sie doch?“ 3 f 

Dag auf weiter Flur ſtehende Mondſchaß kannte fie wieder. 

Auf Grund ſolcher Betanniſchafton knüpfte ſich zwischen den 


beiden nächtlichen Lindentalſpaztergängern eine Freundſchaft die ’ 


zur Folge hatte, daß ſie ihrer Wirtin die zwei Tafeln Schoko⸗ 
lade geben mußte und er fie am folgenden Tuge beſuchte, dir 
Moigenſternlieder von Lahuſen unterm Arm. Die Wirtin ſchrie 
Zeter wegen der Moral. Ihm war es gleichgültig. Ihm kam es 
einzig darauf an, ſeine Lieder zu hören. 

Auf Grund dieſer Morgenſtern⸗Lleder⸗Singerei, zu der er. 
übrigens nicht übel, die Begleitung ſpielte, kam es zwiſchen den 
beiden zur Ehe. 

Sie gab ihr Geſangsſtudium auf. Der Lehrer war entfetzt. 
„Dafür habe ich...“, begann er; aber fie blieb dabei, und der 


Kennen Sie Christen Mor⸗ 


feine, weiße, vielverſprechende Bogen mit dem Engagement nach 


Breslau flog in den Papferkorb. 


In den erften Jahren fang He ihm die Morgenſtern⸗Lieder. 


In den folgenden mußte fie fie fin Geld im Kabatett 
ſingen. 

Dann ließen fie ſich ſchelden. 

Dann kam es zu Alimentalionsprozeſſen für die Kinder. 

Dann verlangte er fein Eigentum heraus: Bücher, Ober 
hemden, alte Jahrgänge längſt entſchlummerter Zeitſchriften, 
Overettennoten; und zuletzt: die Morgenſtern⸗Lieder von La⸗ 
Hufen. Denn er hatte inzwiſchen wieder geheiratet, und auch 
te... ſang . 1 

„Sehen Sie,“ ſagte die Wirtin, die ſie einmal in der Stade 
traf, „Sie haben mir damals nich' glauben wollen: „'s Linden 
tal is doch gefährlich!“ 1 


Macht der Gewohnheil 


Von N. Karpow. 


Max ſchlug mir gonwerhaft auf die Schulter und rief lachend. 
„Du biſt arbeitsios? Ja, warum ſchweigſt du denn. du kom ifcher 
Kauz? Du hätteſt mich dech anrufen können, die Sache wäre in 
einem Augenblick erledigt geweſen! Es it noch gut, daß ich dich 
zufällig getroffen habe. Wenn du willft, fo rufe ich gleich Sem⸗ 
jonow oder Petrow an. Uebrigens, du beamiprudft ja nur einen 
beſcheidenen Posten als Buchhalrergehilfe? Wegen ſolcher Klei⸗ 
nigkeiten lohnt es ſich micht, fie zu belaſtigen. Weißt du was? 
Ich gebe dir eine Empfehlung an Miſchulmikow mit. Er iſt Die 
rektor des Fußmattentruſts. Ein guter Freund von mir. Ei 
wird für mich alles tun.“ 

„Wir gingen im die nächſte Kneipe. 


Max nahm ſeinen Füll⸗ 


ſederhalter und ein hübſches Notizbuch aus der Taſche und ſchrieh 


einige Worte auf einem Zettel: 2 
„Lieber Genoſſe Miſchutnikono. Der Vorzeiger Diejes fl 


ein alter Freund von mir. Stelle ihn doch bitte als Buchhalter⸗ 


gehilfen in Deinem Bureau an. Er iſt ein ausgezeichneter 
Arbeiter und nur infolge von Intrigen ubgebaut. Mit freund⸗ 
lichem Gruß Dein Dich liebender Max.“ 
Von Hoffnungen beſeelt, begab ich mich im Eilſchritt nach 
dem Fußmattentruſt. Der Direttor empfing mich ſehr liebens⸗ 
würdig, las den Ferbel, wengelte die Sun, als ob er ſich an etw 
erinnern wollte und beſtürrmte mich mit Fragen: 


Sie warn Buchhalter⸗ 
Empfehlungen? Ausge⸗ 
Gehen Sie zum 


„Wo haben Sie frühen geaubeitet? 
gehilfe? Ausgezeichnei! Haben Sie 
zeichnet! Beſuchen Sie die Vörſe? Sehr Zul. 
Sekretär.“ 

Er verſach mein Geſuch mit einer kurzen Anwerung und ich 
erieit einen Poſtem. Alles ging wie am Schnürchen. Der Di⸗ 
vektor grüßte mich ſters ſehr liebenswürdig, ſcherzte freundſchafl⸗ 
lich mit mir und bezeugte mir auf jede Welle ſein Wohlwollen. 
Dank dleſer effen zur Schau getragenen Gunſt des Direklors be⸗ 
bandelten mich die Kollege mit außerordentlicher Achtung und 
ich irüumte ſchon von dem hohen Poſten eines Oberbuchhalters. 

Nach etwa zwei Monaten kam plötzlich Max gausz unerwartet 
zu mir ins Bureau. Der anme Kerl jah ſchlocht aus. Seine einſt 
jo glänzende Jimmy ſchuhe waren brüchig geworden. Der Mantel 
ſah kocht abgetragen aus, jene Beinkleider waren unten mit 
langen Fransen verziert und von der früheren Bügelfalte war 
feine Spur mehr vorhanden. Sein Geſicht war grau und un⸗ 
zaften. 

„Was ijt geſchehen?“ Tnwgte ich beſſo gi. 

„Abgebaut!“ erwiderte Max dilſter und ſetzte ſich an meinen 


Ti. „Alles durch Intrigen. Bin ſchon feit zwei Monaten ar⸗ 
beötslos.“ 
„Ja aber wiefſo denn? Ber deinen Verbindungen?“ 


ſtauwte ich. 

„Verbindungen?“ lächelte er bitter. 
Daben? Ich kann mich nicht erwiedrigen! Für andere kann ich 
wohl den Nlichen brümmen, aber für mich ſellbſt. Ich habe 
einen verteufelten Charakter. Irgendeinen ſech zehnjährigen Bur⸗ 
ſchen kann ich zum Fabrikdirektlor machen, irgendeinem Boten, der 
kaum leſen und ſchreiben kann, kann ich jeden Augenblick den 
often eines Abteflungslelters des Kommiſfarbats für Volksauf⸗ 
Hömmg verſchaffen, aber für mich ſelbſt kann ich keinen Finger 
rühren!“ 

Er ſchwieg, rückte wäher zu mir heran und fbünſterte wr ins 


2 was hab' ich donn 


Ohr: 
Hör’ mal, habt ihr wicht irgendeinen Polen frei? Ich ſte lle 
ja keine hohen Anſprüche. Ich wäre ja für den Anfang auch 
mt dem Poſten eines Rechmumgsgehilfen oder Kontoriſten zu⸗ 
frieden ...“ 

Ich öffnete ſchon den Mu nd, um ihm den Rat zu geben, ſich 
doch perſönbich an feinen alten Freund weinen Direktor, zu 
wenden, als die Tür zu deſſen Arbeitszimmer Mich öffnete und er 
ſelber auf mich zutrat: 

„Bitte, Genoſſe, wollen Sie so freundlich ſoin, unter Auskunft 
über die Vorſchüſſe zu geben, die unſere Mitarbeiter im laufenden 
Jahre erhalten haben.“ 

Anſtatt aufzuſpringen, wie es ſich gehör be, blieb ich wie ver⸗ 
ſteinert auf meinem Stuhl ſitzen und ſbarrte abwechſelnd Mar und 
Den Direktor au. Ich hatte erwarbet, daß fie ſich freudig begrüßen 
mürden — aber nichts desgleichen geſchah. Max verbeugte ſich 
ſchweigend und der Direktor begnügte ſich mit einem leichten 
Kopfnicken. Schließlich gab ich ihm die gewünſchte Auskunft und 
der Direktor verſchwand in ſeinem Zömmer. 

„Max!“ begann ich, während ich mißtrauiſch zu ihm hin⸗ 
blickte, „Max. was ſoll das bedeuten?“ 

„Gar nichts ſoll das bedeuten!“ enwiderte Mag kalrblütig. 
„Deinen Poſten haft du doch auf meine Empfehlung hin erhalten? 
Genügt dir das nicht?“ 

„Ja, aber du mußt doch zugeben, daß dies alles ſehr helmanı 
iſt,“ ſtobterte ich verwunde vt. 

„Es iſt keineswegs ſeltſam. Es hängt nur mit der Macht der 
Gewohnheit und der Kennbnis der menschlichen Pſychologie zus 
ſammen“, lächelte Max hevablaſfelnd. „Du warſt arbeitslos und 
ich wollte dir helfen. Ich ſchrleb einige Wewte an einen mir 
völlig unbekannten Menſchen, da ich mit Rechl annahm, daß er 
mindeſtens zwei Dutzend guter Freunde hat, deren Namen er 
zum Teil gar nicht kennt. Wenn er meinem Brief erhält, vunzelt 
er die Stirn und glaubt, daß einer dieſer Freunde geſchrie⸗ 
ben hat und wie fol man die Bitte eines Freundes nicht er⸗ 
füllen? Macht der Gewohnheit! Da ift nichts zu machen? Halt 
du mich verſtanden?“ 

Ich börte ſchweigend zu und ſtarpte ihn verdutzt an. Plötz⸗ 
lach beugte er ſich zu mir herüber und Tlüfterte: 

„Jaß mal auf, der Direktor des Kohlewbruſts heißt, glaube 
i) VButetow? Warte mal. Ich habe in meinem Notizbuch die 
Adreſſen aller höheren Veamter vermerkt. Ja, es ftimmt, er 
Heir Vuketow. Sei fo gut, ſupeib ihm einige Zeilen er möge 
en den Poſten eines Kontoriſten geben. Vielleicht klaput die 


Apotheker und Klavierſtimmer 


Es war einmal ein Apotheker. Der hatte ein ſchönes Haus 
und darin einen Laden, in welchem viele bliczlrambe Gefühe aus 
Glas und Porzellan, fein ſäuberlich in Reihen aufgeſtellt, die 
Wände bedeckten und aus glaſernen Schränken hervorleuchteten. 
In dieſen Gefäßen waren allerhand Wundermittel verborgen, wie 
zolche die Heilfund den der gangen Welt aus Kräutern und Mi⸗ 
neralien zur Linderung von Leiden herzustellen pflegen. Denn 
das Leid beherrſcht die Menſchhert. Den gangen Tag war ein 
Kommen und Gehen in dieſem Laden ven ſolchen, denen es an 
irgend etwas betreffs ihrer Geſundheit gebrach oder die für Vers 
wandte und Hausgenoſſen, die daßheim auf dem Krankenlager 
ſtähnten. eine M.xtur, eine Larwerge oder ein letztes Betäubungs⸗ 
miltel erſtauden. Der Apofheker erblickte, wie in einem vom 
Teufel gemalten Bilder bude, auf diefe Art faſt alle menſchbichen 
Leiden, vom läſtigen Schimpfen angefangen bis zu den entſetz⸗ 
lichen Zerſtörungen der Schwindlucht, des Krebſes, der fallenden 
Sucht ider des mit Veiſdenben heimgeſuchten Geſchlechtstriehes. 
Er ah die Kraukheilen jeden Alters, die kleinen Qualen des 
Säuglängs und die Not der ſtiltenden Münter, die vielen Krank⸗ 
heiten der Schuliugend und die Plagen des Greilemtums. Vor 
ſernen Augen enthüllten ſich jene Leiden, die von der Gefrüßigkeil 
der Neichen her vührten und die aus der Armut eweſtanden, aus der 
Uneuberieit und Berwahrlenmg. So wurde er mit dem Un⸗ 
glück der Meuſchen vertraut, das maßlos iſt wie der Ozean und 
viclfülung wie ein üppig wuchernder Garten. Seine Kaſſen füll⸗ 
ten ſich von den Pfeunigen und Maaffflücken der Breſthaften, von 
denen ſein Laden den ganzen Tag über voll war, wie der eines 
Bäckers oder Metzgors Er war ein Manu, dem es gut ging amd 
der Anſchen im Nabe der Stadt genoß. 

In erner Manſande ſeines Hauſes woynte ein auaner Klawier⸗ 
ſtümmer. Deſer Man, denn es ſchlecht ging, leble im Gegen⸗ 
ſatz zum Apotheter von den Freuden feiner Milmenſchen. Aber 
man weiß, daß die Freude nur ein Honigtröpfchen in eiwenn 
Becher voll von Bitberaus tft, und jo war fein Verdienſt schmal 
genug. Seine Kunden, das waren jene Menſchen, die, wenn ſſie 
von des Tages Mühe und Not ſich eln wenig erholen wollten, aus 
den Seiten des Klaviers Töne der Vergeſſenhekt hervarzauber⸗ 
ten. Da ſeufzten fie zärullch müt dem lieblichen Amadeus Mozart, 
ſangen mefbeſſeelte Lieder mit dem göttlichen Schu bent oder Fils 
ten ſich als Helven, hoch über dem Getriebe des Alltags, mit dem 
donnernden und ilberirdißch grollenden, dann wleder in Liche 
dahinſchmelzenden Beethoven. Die Saiten lockerten ſich mit der 
Zeit bei ſelchem Tun und dann rief man den Kluvierſtämmer, der 
die Saiden anſpannte, die Harmonte wieder herſtellte, die alle 
jene gehetzten Menſchen mit dor Weltſeele verband. Ja, Har⸗ 
monie herzustellen war der Beruf des armen Klaverſtünpmers, 
wofiir er nur einen lärglichen Lohn erhielt. 

Der Munn, der von der Harmonie fein beſcheidenes Daſein 
friſtete, war dem Mann, der von den Leiden der Menſchen reich 
geworden war, einen kleinen Teil der Miete ſchuldig geblieben. 
Der urme Mann flehte um Nachſicht, ſeine Frau liege ſchwer⸗ 
krank im Spital, die Ausgaben ſeien ihm über den Kopf gewach⸗ 
jen, und wenn der reiche Apotheker ſich nur noch eine Weile ge: 
dulde, jo würde er ihm die ſchuldige Summe nachzahlen. Sein 
Flehen war umſonſt. In der Weihnachtswoche, bei bitterem 
Froſt, wurde der arme Mann aus ſeiner Wohnung geworfen, 
und da konnte er nun auf der Straße, die von vielen mit Paketen 
beladenen Menſchen erfüllt war, ſich am Anblick ſeines kümmer⸗ 
lichen Hausrats, das fein Schickſal teilte, herzinniglich erlaben. 

„Wie kann ich zur Harmonie gelangen?“ dachte der Klavier⸗ 
ſtimmer, während er, vor Froſt und Hunger bebend, obdachlos, 
por ſeinem Hausrat hin und her irrte. „Als ich geſtern „Freude, 
ſchöner Götterfunken“ auf den Taſten klimperie, um die Reinheit 
eines Inſtruments zu erproben. da ſpürke ich einen Hauch der , 
göttlichen Liebe.“ Und er erinnerte ſich der Worte: „Es geht eher 
ein Kamel durch ein Nadelöhr, als daß ein Reicher in den Him⸗ 
mel kommt.“ Alles Leid der Welt reicht nicht aus, ein verſtel⸗ 
nertes Herz zu erweichen. Und wenn ich der Liebe nicht hätte, 
ſo wäre ich ein tönendes Erz und eine klingende Schelle. 

Zahlreiche Menſchen auf der Straße hatten ſich neugierig und 
ein wenig mitleidig um den Halberfrorenen angeſummell. Da 
ein Apotheker zu Weihnachten auch ſchöne Wohlgerüche und koſt⸗ 
bare Salben zur Hautpflege verkauft. ſo war es nicht angenehm, 
den läſtigen Ankläger dort unten zu ſehen. Der Apotheker 
öffnete ein Fenſter ſeiner neben dem Laden gelegenen Wohnung 
und ſchrie dem hinausgeworfenen Mieter zu, er möge ſich endlich 
davonmachen. Aus der Wohnung tönten die kreiſchenden Klänge 
eines Grammophons, das die Tochter des Apothekers angedreht 
hatte: „Stille Nacht, heilige Nacht“. Aber der arme Klavier⸗ 
ſtimmer dachte: „So viel Disharmonze in der Welt geht über 
meine Kräfte. Es ift wohl wirklich höchfte Zeit. daß ich auf und 
davon gehe, und zwar für immer.“ 


